Les belles caisses de bois brut estampillées "Vergers Mourgon" attendent en bout de rangée que sonne l'heure de la cueillette sur la parcelle voisine. Devant le soleil levant se dresse la tête des cyprès, noirs sur le ciel mordoré. Alors qu’il commence sa course, Laurent Tamisier visite ses arbres. Certains sont nus de fruits, d'autre ploient sous les pommes, les poires, les prunes juteuses. « Quel plaisir, de croquer dans une pomme au lever du jour ! » Ses dents se plantent dans la chair ferme, encore fraîche de la nuit, et le jus afflue. Sucrée, goûteuse, savoureuse, plus gourmande qu'un dessert sophistiqué ! Il arpente de son pas énergique les allées, observant, évaluant, goûtant, à travers les rangs verts constellés de tâches colorées. Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge... les arbres semblent avoir été éclaboussés par un arc-en-ciel. Laurent en est le magicien. Il cultive depuis 1998 de grands vergers hérités de son père, reçus de son grand-père qui planta ses premiers pommiers en 1951. Certains sont encore debout et donnent des fruits moins nombreux, mais ô combien délicieux !

Les vergers du Mourgon - du nom du ruisseau qui les traverse - sont le lieu où poussent les nombreuses variétés de fruits proposées par le Vieux Pointet, le domaine de Laurent. Ils prennent place au cœur du triangle d'or des vergers du Sud-Est, circonscrit entre Cavaillon, Caumont-sur-Durance et L’Isle-sur-la-Sorgue, dans le Vaucluse. Ici, la plaine de la Durance étend son sol argilo-limoneux sous un climat chargé de soleil, qui donne des fruits plus savoureux et plus sucrés. Le mistral, en séchant les vergers, évite certaines maladies et contribue à rendre idéales des conditions de pousse qui font depuis des siècles de cette région l'un des bassins arboricoles les plus favorables d'Europe.

Chaque jour Laurent parcourt ses vergers et croque des fruits à longueur de journée. « Tous les matins nous décidons de ce que nous allons cueillir, parcelle par parcelle, arbre par arbre. En bio, l'objectif n°1 c'est de produire des fruits qui ont du goût. On ramasse quand il faut ramasser ! » Les arboriculteurs analysent le taux de sucre, le calibre du fruit, sa fermeté, sa teinte. Mais ils sélectionnent surtout avec leurs papilles. Chaque année, lorsque sonne l'heure de la récolte, leurs cueilleurs reviennent fidèlement. Certains depuis 1994. Ils sont logés dans le domaine pendant les cinq mois que dure la récolte. À la cueillette, on entend les hommes discuter joyeusement. L'un d'eux chante, de son beau timbre oriental. Après la récolte, la taille des arbres courra du 15 octobre au 15 mars. Et la relâche ? « On se repose à Noël ! » lance Laurent en riant.

Une quarantaine de variétés, de très précoces comme de très tardives, permettent d'échelonner la récolte. Autour du 15 juin commence le temps des prunes, qui s'achève en septembre avec l'Angeleno. À la manivelle, Laurent remonte les filets de protection pour attaquer la cueillette. « Il faut être précis : à deux ou trois jours près, la prune est différente. » Puis mi-juillet vient celui des poires. Grosses, fermes, les Selena pendent en goutte d'eau cuivrée. Elles empruntent leur nom à la déesse grecque de la Lune. Arrivé devant elles, l'arboriculteur devient songeur. « Cette variété est un mystère. Certains arbres, certaines branches produisent, d'autres non. Impossible de comprendre pourquoi. Cela fait dix ans qu'on y travaille.

Mais elle est tellement bonne qu'on cherche des solutions. Et on les trouvera ! » Ramassée à maturité, la Selena devient blette en deux jours. Mais cueillie au bon moment et affinée de un à trois mois, elle est succulente naturellement, même en janvier. L'affinage est fait sur place, et les poires ne quittent le domaine qu'à parfaite maturité. Au 1er août enfin commence la cueillette des pommes. Les dernières Pink seront ramassées jusqu'au 1er décembre.

Laurent travaille avec son frère Sylvain. Les deux pères de famille ont construit leur maison au cœur des vergers, pour contrôler l'arrosage, lutter contre le gel d'avril, surveiller les fruits. Laurent est homme de défi. La jeune quarantaine, il a le regard d'un noir perçant, l'œil de celui qui décide vite et juste. C'est ce qu'il a fait à 22 ans, lorsqu'il a fallu rapidement reprendre l'exploitation familiale. Néophyte dans la culture des fruits, il s'est auto-formé et a décidé le passage en "bio" sans passer par la case "agriculture raisonnée". « La bio était pour moi une évidence. J'avais le moyen, grâce à l'agriculture, d'améliorer la santé des gens et l'environnement. » Dès 2000, il plante ses premiers pommiers en bio, suivis de poiriers et de pruniers. Son petit frère le rejoint en 2008. « À deux, on est deux fois plus percutants ! Nous partageons le goût des challenges. Comme de partir sans préparation faire un marathon. Ou de monter un atelier de méthanisation produisant, grâce aux fruits pourris, de l'électricité revendue à EDF, et de la chaleur permettant la pousse sous serre de mangues et de fruits de la passion. »

Leur souci de l'environnement, on le constate à l'aspect des arbres, à la diversité de leurs feuilles. Parfois un escargot jaune ou blanc se plaît à s'y percher. Des liserons et des herbes folles poussent à leur pied. Parfois des ficelles biodégradables corrigent l'inclinaison des branches tendant à s'étirer vers le ciel pour qu'elles "se mettent à fruit". Soudain un bruissement de feuilles. Une pomme tombe. Quelques fruits reposent sous les arbres encore parés. On sent la légère odeur un peu sure de ceux restés assez longtemps pour se joindre à la terre. Autour chantent les oiseaux, ses innocents complices. Il leur a installé des abris. Perché dans un peuplier, un nichoir à rapaces héberge buses, éperviers ou chouettes, friands des campagnols qui mangent la racine des arbres. D'autres abris accueillent des mésanges, prédatrices des carpocapses, papillons qui pondent au cœur des fruits, ou des chauves-souris, friandes de pucerons. Pendant la floraison, il loue des ruches pour favoriser la pollinisation.

Laurent s'est fait des alliés des animaux, mais également des végétaux. Les cyprès et peupliers brisent la force du Mistral. Il a planté des haies de biodiversité (laurier, noisetier, arbre de Judée, sureau noir...) pour abriter des auxiliaires, prédateurs des nuisibles. « Cela permet un équilibre dans les vergers. Je préfère subir un peu de pucerons, car si je les élimine je n'ai plus de coccinelles qui mangent les araignées sur les feuilles. Il faut accepter de perdre un peu pour ne pas tout perdre. » Aucun pesticide n'approche ses fruits, ni pendant la pousse, ni après la collecte. Le compost et le fumier qu'il prend pour seuls engrais proviennent d'éleveurs bio locaux.

Comme des voiles de baldaquins, des filets blancs, élégants, prémunissent les fruits des attaques des carpocapses. Enfin des capteurs placés sur les troncs d'arbres permettent de ne prélever dans la nappe phréatique que la quantité d'eau dont la plante a besoin. « Dans ce métier, on peut innover tout le temps, c'est ce qui me plaît le plus. Mon frère et moi sommes agriculteurs-entrepreneurs. Le jour où je n'ai plus de projet, je fais une dépression ! », conclut-il en riant.

Quelques arpents de vigne de raisin noir et blanc lui donnent raison. Les deux frères se sont lancés dans un nouveau challenge. Depuis 2018 ils se préparent au lancement de leur vin. De quelle nature ? « Nous essayons de nous différencier. Le simple, tout le monde peut le faire. Nous cherchons ce qui est plus compliqué. Mais c'est encore un secret ! »